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Non ho nessuna intenzione di lasciare la Luna. I cantieri di Utopia 
Planitia sono la mia vita. Sì, lo so che il progetto dell'ultimo modello 
di astronave è stato sospeso dalla Federazione, ma non ci si può 
arrendere così facilmente. Non deve essere così difficile rimettersi al 
lavoro dopo aver considerato che se i Ferengi adesso fanno 
astronavi veloci a buon mercato, non fanno certo navi che hanno la 
classe di quelle fatte da noi. L'ultima Enterprise era una meraviglia, 
Picard in persona è venuto a complimentarsi da noi del reparto 
tappezzerie. Poi sono arrivati gli ingegneri dell'Accademia di Sirio, 
quelli che passavano il tempo a bere caffè nel Mare della 
Tranquillità. E iniziò il progetto "Apelle". "Non appena un nuovo tipo 
di astronave ma un nuovo concetto di astronave" dicevano, ma 
nessuno sapeva nulla di quello che avevano intenzione di fare. 
La prima cosa da fare, comunque, è dare una ripulita alla casa. 
Frargh ha lasciato impronte dappertutto, e non c'è un tegame che 
non sia incrostato. 
L'isolatore spettrografico è fuori uso, il pulitore ad accoppiamento 
spettrale è a riparare, il sistema di dissipazione polarizzata fa un 
rumore infernale e io ho mal di testa, come tutte le volte che eccedo 
con i gamberi di Amargosa. 
Alle venti arriva Luisa, già la sento: "Come sta il mio piccolo 
George?". 
Ma perché non mi chiama mai col mio vero nome, Piergiorgio? 
Sette anni di matrimonio e già non la sopporto. 
L'anno scorso la tolleravo a stento. 
Due anni fa ero bravo a nascondere il disgusto quando mi si 
avvicinava. 
Sei anni fa riuscivo a stare un solo giorno fuori per ogni giorno 
passato in casa. 
Al matrimonio l'ho addirittura baciata. 
So che sta per arrivare la domanda. Siete come tutti gli altri, non 
potete resistere. Gli alluci vi tremano, le palpebre battono, siete in 
uno stato quasi allucinatorio in cui potreste rinunciare a tutto 
(all'ultima fetta di Viennetta, alla Kamchtatka, che va difesa fino alla 
morte contro ogni tipo di strategia, a scrivere il numero di telefono 
della Bombazzi, ex-compagna di accademia che, per motivi a voi 
oscuri chiamano "Folletto", ma cominciate a sospettare che non si 
riferiscano a nessuna favola), ma non al formulare LA domanda: 
perché diamine l'ho sposata? 
"Amo i suoi difetti", mi dicevo. "Le sue imperfezioni la rendono 
irresistibile" mi ripetevo quando era necessario spiegare a me stesso 
perché non riuscivo a stare senza di lei e la volevo sposare per 
averla con me pure sulla Luna. Ogni cosa che vivevo, nel momento 
stesso che accadeva, esisteva anche per raccontarla a lei, per 
sentire il suo partecipare con gioia o dolore ad ogni istante della mia 
vita sulla terra. Ma sulla luna qualcosa rese tutto differente, 
cominciai a non sentirmi più il suo "piccolo George" sin dalle prime 
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volte che cominciammo ad andare al cinema a bassa gravità, 
guardavo il film con lei e avrei voluto essere andato da solo. 

Le venti e trenta e nessuna notizia di Luisa. 
Suona il Videoprunch. Perché lo hanno chiamato così? È solo un 
videocitofono, ma gli hanno messo il retinografo, lo scandaglio 
caratteriale e il dissuasore per propagandisti ed è diventato 
Videoprunch. 
"Piergiorgio Ferrazza?" "Così c'è scritto sulla targhetta del 
Videoprunch". 
Accento napoletano. Ferengi. Mai visto. 
"Non ho ordinato pizze, ma se ne avete una coi carciofini la prendo". 
"Non sono qui per portare pizze. Deve venire con me. Problemi al 
reparto tappezzeria". 
"Si è raggrinzita la finta pelle di Gtarf nelle poltroncine? Non è un 
problema da risolvere a tarda sera". 
"Scenda. È importante". 
"Mi risulta che ci sia un team efficientissimo, gli ingegneri di Sirio. Il 
mio reparto è chiuso per ristrutturazione". 
"C'è bisogno di lei. Adesso". 
"All'Accademia di Sirio non insegnavano bene a tagliare il Dacron? 
O sono i soliti sfilacciamenti del Carbonio?" 
"Ne parliamo ai Cantieri. Scenda e venga con me". 
"Non so neppure chi sia lei. Può anche essere un maniaco che 
vende foto di chiappe di terrestri. Mio cugino si è ritrovato con mezza 
Risa che trafficava interi album col suo posteriore. Non scendo". 
"C'è una persona con me. Le parlerà lui". 
Sullo schermo del Videoprunch apparve il volto inconfondibile di 
Kartuat, il Luriano. Era stato il mio capo per un anno e mezzo. 
Quando arrivo ai Cantieri, noto subito che il reparto tappezzerie è 
stato riverniciato di azzurro, e che hanno ripiastrellato i pavimenti.
Poi vedo ciò che non mi sarei mai aspettato di vedere. 
Luisa. 

Un'uniforme della flotta stellare. 
Un grado superiore al mio. 
Il tutto contemporaneamente. 
Sarei stato in grado di sopportarlo in una qualsiasi altra 
combinazione: Luisa, che dopo averla buttata nel più grande Wok 
che la storia ricordi abbia un grado di cottura superiore al mio; Luisa 
in un'uniforme della flotta stellare che fa il mozzo di bordo ed io 
l'intrepido capitano che deve punirla perché lei gli ha appena 
rovesciato sui pantaloni il caffè (ma lasciamo perdere, ho ancora 
addosso questi sottilissimi pantaloni del pigiama). Ma non questo. 
"Piccolo George!" 
"Luisa, ma cosa… Che stai facendo qui?… cosa succede?". Questo 
è tutto quello che riesco a balbettare. Riesco quasi miracolosamente 
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a riprendere il controllo di me e delle mie sinapsi neurali quando i 
miei occhi si posano sull'innominabile: 
Campioni di tende di fustagno. 
Vacillo. 
Un cadetto sta togliendo dall'imballo un carillon portasigarette. 
Le ginocchia tremano (Twist! Twist!). 
La scatola della Radio Cubo Brionvega. 

Le caviglie stanno cedendo ma reggono. Il peggio arriva nel 
momento in cui mi rendo conto cosa sta tenendo in mano Luisa. 
Moquette bianca e nera in disegni optical.
Le gambe sono andate, il pavimento si avvicina sempre di più. 
Mentre vado giù penso "per fortuna siamo al chiuso, di solito nei film 
quando uno pensa che nulla possa andare peggio di come sta 
andando, quello è il momento in cui inizia a piovere". Durante 
l'interminabile tragitto che separa la mia mascella dal tanto agognato 
ricongiungimento con le piastrelle e dall'oblio che ne scaturirà, i miei 
occhi si puntano sull'equivalente di un acquazzone oceanico: 
Una lampada a fibre ottiche multicolori. 
Se esiste un Dio buono e misericordioso, e se è in zona 
raggiungibile, mi faccia morire in questo preciso istante. 

Impatto. 

Non mi ero mai reso conto di quanto fosse lucido il soffitto del 
reparto tappezzeria. Ora mi spiego perché guardandolo mi veniva in 
mente Picard. 

Perdita di conoscenza. 

Mi trovo sul lettino dell'infermeria. La dottoressa è carina, ha il seno 
grosso. Le due frasi precedenti non potrebbero esistere l'una senza 
l'altra. Qui, sulla Luna, chi ha grandi tette passa ore nelle zone a 
gravità lunare. Non ho nessuna intenzione di lasciare la Luna, ma 
questo l'ho già detto. Riesco a dire solo: 
"Rapatapal!" 
"Rapatapal?" fa la dottoressa. 
"Non ho preso il Rapatapal, oggi, ho problemi di pressione 
arteriosa". 
"La sua pressione va benissimo, adesso. Non è necessario il 
Pratapatal" 
"Rapatapal!" 
"Quello che è!" 
"Dottoressa, non conosce il Rapatapal?" 
"Con un milione e mezzo di farmaci in commercio nell'Universo 
conosciuto non sono tenuta a sapere il nome di ogni pillola che 
esiste!" 
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"Il Rapatapal non è una pillola, sono gocce!" 
Si china su di me per guardarmi bene sotto le palpebre. Ha le mani 
profumate. Ha il camice aperto e una scollatura vertiginosa. Per 
stare bene non serve il Rapatapal, mi ha convinto. 

"Ferrazza, adesso possiamo parlare?". 
La voce è quella di Kartuat, il Luriano: "Siamo al disastro, come ha 
potuto notare. Gli ingegneri dell'Accademia di Sirio hanno affidato al 
Tenente Comandante Luisa Gerotti…" 
"…coniugata Ferrazza…" 
"Appunto. Le hanno affidato tutte le rifiniture delle Navi. Piergiorgio, 
cosa sa di Apelle?" 
"Apelle figlio di Apollo fece una palla di pelle di pollo. Tutti i pesci 
vennero a galla per vedere la palla di pelle di pollo fatta da Apelle 
figlio di Apollo". 
"Il progetto Apelle, dico. Da Utopia Planitia dovrebbe venir fuori a 
giorni un'astronave di nuovo tipo. Fresche tecnologie, occultamento 
perfetto, condotti di cavitazione statica con la recente risonanza a 
particelle, convertitori di derivazione isolineare potenziati. Ma il 
Tenente Comandante Luisa Gerotti…" 
Kartuat fece una specie di singhiozzo.
"Ho visto" disse Piergiorgio. 
"Ha visto ben poco, se avesse dato un'occhiata al Ponte di 
Comando con l'organzino di seta e i rosoni stilizzati, e il broccato 
sulle paratie, e i computer rosa shocking…" 
Altro singhiozzo. 
Poi riprese: "Su quella Nave ci saranno anche dei klingon, e un 
vulcaniano". 
"La vedo brutta". 
"Anch'io. Per questo ho voluto che venisse qui a rendersi conto". 
"Sì, ma io che dovrei fare?" 
"Non faccia finta di niente, la responsabilità di questo casino è anche 
sua!"
"Mia?" 
E che diamine avrei fatto? Mi ritrovo di colpo una moglie, che amo 
ma non sopporto, che può ordinarmi di portare fuori la spazzatura, 
che volendo (sigh) potrebbe finalmente costringermi ad andare in 
vacanza con sua madre pena il declassamento o peggio… o 
peggio…… o peggio………… 
NOOOooOOOooOO!!!! 
Potrebbe addirittura trasferirmi al temuto REPARTO SANITARI. 
Nessuno, trasferito al reparto Sanitari, è mai tornato indietro, 
nessuno ha mai avuto più notizie di lui, nessuno ne ha neanche più 
sentito parlare. 
Nessuno ha mai più visto…… 
Nessuno ha mai…… 
Nessuno può dire di aver…… 
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Non oso neanche pensarlo. Lo so che è una leggenda metropolitana 
come i coccodrilli albini o Mark Hateley, ma si dice che il solo 
mettere in dubbio l'esistenza dei sanitari sulle navi della flotta sia 
l'ultimo pensiero coerente prima di una morte orribile.
"Ferrazza! Se lei non avesse portato sua moglie vestita da ufficiale 
alla festa in maschera dell'ammiraglio, tutto questo non sarebbe 
successo: la moglie dell'ammiraglio non avrebbe parlato con lei di 
"svecchiamento" e di "aria nuova nella flotta" e non avrebbe 
costretto il marito a promuoverla istantaneamente a capo del 
Reparto Tappezzeria" 
Oddio, è stato solo per quello? Lei SAPEVA ed ha taciuto, in tutti 
questi giorni rientravo a casa e non mi ha mai detto nulla, aspettava 
per la zampata definitiva. Maledetta strega, ma chi ho sposato? 
La adoro. 

"D'accordo, basta con le chiacchiere e gli infantili scambi di accuse, 
adesso dobbiamo assolutamente porre rimedio a tutto questo, i 
Romulani ci prenderebbero per il culo almeno per i prossimi due 
secoli." Mi armo del mio sguardo più duro, del mio cipiglio più 
deciso, mi esibisco in una camminata che farebbe passare Robert 
Mitchum per Anbeta di Saranno Famosi. 
Due addette alle tendine svengono mentre passo accanto a loro, la 
Signorina Belastozzi, zitella da 50 anni, ricorda d'improvviso di come 
da giovane ruzzolava sulle bobine di fase con buona parte del 5° 
reparto cadetti, il Tenente Anja Marivicich regredisce dalla 
menopausa. 
Arrivo davanti a Luisa con due Anturiane avvinghiate ai polpacci. 
Le mando via con un'alzata di sopracciglio. 
"Luisa, dobbiamo parlare". 
"Non qui". 
Quando dice "Non qui" so cosa intende. 

"Luna tu parli solamente a chi è innamorato 
chissà quante canzoni ti hanno già dedicato 
ma io non sono come gli altri 
per te ho progetti più importanti, Luna…" 

Il "Gianni Togni" è il locale preferito da Luisa. La statua del 
cantautore romano che ha scritto e cantato nel XX secolo l'inno del 
satellite si erge su una fontana con giochi di luci multicolori. I tavolini 
a forma di fagiolo accolgono gente di ogni razza e ogni ceto sociale, 
puoi trovare il Comandante di astronave allo stesso tavolo della 
spogliarellista, il Magistrato allo stesso tavolo della spogliarellista, il 
Professore di Università allo stesso tavolo della spogliarellista. 
È l'una. 

"Luna non essere arrabbiata, 
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dai non fare la scema 
il mondo è piccolo se è visto da un'altalena 
sei troppo bella per sbagliare, 
solo tu mi puoi capire, Luna…" 

"Non hai idea, Luisa, di quello che sta accadendo. Ogni astronave 
oramai ospita un mucchio di forme di vita delle razze più disparate, 
l'ambiente deve il più possibile far sentire a proprio agio le diverse 
culture, favorire l'integrazione…" 
"Questa Lemonsirio è deliziosa!" 
"Mi stai ascoltando? Come fai a bere la Lemonsirio? Sa di succo di 
peperoni!"
"Mi piace il succo di peperoni, piccolo George, non ricordi la Luna di 
miele?" 
La ricordo, certo. Il suo alito ai peperoni, corbezzoli se lo ricordo. 
"Luisa, ti dicevo, credo che con le innovazioni decorative delle 
astronavi ti stia spingendo troppo oltre e che…" 
Un Cardassiano che vende rose? Non c'è più mondo. Ha un sorriso 
mellifluo. Porge una rosa alla mia signora, Luisa la prende 
ricambiando il sorriso da coma diabetico. 
Ma perché mette in mano una rosa anche a me? 
Perché la sto afferrando come un idiota? 
Perché sento questa strana sensazione? 
Numi della Terra! Fantasmi da Marte! Monti di Venere! 
Ci stanno teletrasportando. 

"Ditemi che è finita! Ditemi che è finita!!!" 
"Luisa, cosa stai dicendo? Dove diamine siamo? Voi chi siete e cosa 
volete da noi?" 
Ok, manca solo chiedere "che pasta butto" e le domande cardine 
dell'esistenza sono fatte tutte. 
"Adesso voglio una missione cazzuta, voglio combattere contro i 
vermi carnivori su Altar 3, voglio sedare risse sul terzo anello, voglio 
fare il magistrato in Italia, tutto, ma basta con questo ridicolo 
tappezziere!!!" 
Adesso mi rendo conto di dove siamo. Sarò anche solo un 
tappezziere, cara la mia Luisa, ma ho un addestramento della flotta 
stellare alle spalle, l'esperienza ci tirerà fuori da tutto questo. 
Dunque: intorno a noi ci sono sette cardassiani, c'è un lettino da 
ospedale e dei legacci, tutto il kit del bravo torturatore, penombra, 
schizzi di sangue sul pavimento, pezzi di anatomia ancora mobili 
sulle pareti, i Pooh come sottofondo. 
Direi senza dubbio che siamo nella deiezione animale non 
compattata. 
Santa pace, ho lasciato acceso il correttore ortografico del Word. 
"Vuoi lasciarmi andare, idiota terrestre?" 
"Luisa, non farti prendere dal panico, troverò una soluzione" e 
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sorrido duro e deciso: Clint, torna alle elementari. 
Luisa si scrolla da me e si avvia verso i cardassiani, si avvicina ad 
una femmina e la bacia appassionatamente. 
Qualcosa mi sfugge. 
"Ve lo avevo detto che era un idiota! Non ha ancora capito nulla e mi 
avete fatto fare sette anni sotto copertura per sorvegliare un 
tappezziere imbecille!" 
Qualcosa continua a sfuggirmi. 
Il cardassiano più grosso si avvicina a Luisa e le fa saltare un dente 
con un pugno. Non le dice nulla, quasi non la guarda, ma come per 
magia lei si azzitta all'istante. 
Le solite vacanze a Bahia del mio dentista si allungano di almeno 
dieci giorni.
Non c'è niente da fare, qualcosa mi sfugge sempre. Da solo non ce 
la faccio, chiedo l'aiuto del pubblico: si può sapere, visto che "gli 
dispiace e deve andare, visto che il suo posto è là ed il suo amore si 
potrebbe svegliare", con chi ce l'ha Dodi Battaglia? 
Però, adesso che ci penso, Luisa continua a chiamarmi idiota, ha 
appena baciato una cardassiana e, non ultimo, mi farà aumentare 
l'assicurazione odontotecnica. 
Qualcosa non quadra. 
"Luisa, io non sarò un diplomatico ma credo che baciare uno dei 
rapitori non sia il modo migliore per intavolare una trattativa, il 
signore, giustamente, si incazza". 
Il tizio grosso di prima mi fa male già con lo spostamento d'aria, il 
pugno che mi arriva è un in più. Faccio la conta, ne mancano un 
paio. 
Sento già nelle orecchie il Dott. Mengozzi: 
"Brigittebardòbardò…..brigittebegiòbegiò…meo amigo charlie…" 
"Piantala di chiamarmi Luisa! Il mio nome è Gontak, legato Osvaldo 
Gontak, per la precisione". 

Oh, mamma. 

È una sedia quella? Perlomeno le somiglia. Avrà pure fili e bottoni 
dappertutto ma ho bisogno di sedermi. Credo che sei gocce di 
Rapatapal non ci starebbero male ma non si può avere tutto. Il 
legato Osvaldo Gontak si accende un sigaro cubano. Non sapevo 
che Luisa fumasse, ma credo che questa non sia la caratteristica di 
Luisa per la quale dovrei sorprendermi maggiormente. Sì. Sì. Lo so. 
Chimica, chirurgia, protesi di supporto genetronico, membrane di 
ricircolo cellulare, induttori di filtraggio neuronico, ma ho fatto gnoppo 
gnoppo per anni con una spia cardassiana che fuma cubani e ho 
bisogno di ritrovare me stesso. 
Okay. 
A posto. 
Posso rialzarmi, adesso. 
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Non posso rialzarmi. Sono bloccato su questa specie di sedia. 
Ullallà, spengono le luci. È l'ora del brandy?
Ho un cerchio alla testa. Nel senso che so di avere un cerchio di 
metallo applicato al cranio, fili attaccati dappertutto, gli arti bloccati. 
Sono andati via tutti? No, ci sono quattro luci che illuminano un 
tavolino e un cardassiano mi fissa. 
"Hai fame, Pispolo? Vuoi un uovo di Pitiorgh sodo?".
Pispolo? Non mi chiamavano Pispolo dalle elementari, odio quel 
nomignolo.
"Odio le uova di Pitiorgh. Non mi chiamo Pispolo". 
"Sappiamo tutto di lei, Pispolo. Non sottovaluti la più grande attività 
di spionaggio di ogni pianeta conosciuto". 
"Gnegnegnè, non avete neanche una squadra in Champions League 
e fate gli smargiassi, chi è lei?". 
"Gul Liabel, Servizi Segreti Cardassiani". 
"Ferrazza Piergiorgio. Fatte le presentazioni, adesso mi slegate da 
questa simpatica sedia e mi rimandate a casa. Luisa può restare, 
non voglio puzza di sigaro a casa mia". 
"Quante luci vedi?". 
"Ci sono sette luci". 
"Sono cinque": 
"Ho sbagliato. Sono otto", 
"No, non funziona così; tu vedi quattro luci, io ti dico che sono cinque 
e tu insisti che sono quattro". 
"Ce ne sono sei, più l'abat-jour e la lucetta. Contiamo anche la luce-
spia del condizionatore?" 
"Non ci sono abat-jour. Ci sono cinque luci" 
"E la lucetta dello stereo?"
"Non c'è lo stereo! Guarda le luci! Uno, due, tre, quattro!" 
"Avevi detto cinque". 
"Niente da fare. Cambiamo argomento. Cosa sai del progetto 
Apelle?" 
"Apelle figlio di…" Preme un bottone. Dolore. Immenso dolore. Alla 
testa, ai gomiti, alla schiena. Troppo dolore. Riprendo fiato per 
parlare. "Astronavi con sistema di occultamento ineguagliabile, 
condotti di cavitazione statica con risonanza a particelle, convertitori 
di derivazione isolineare potenziati". 
"E questo lo sappiamo. Abbiamo impiegato i nostri migliori agenti per 
rendere tutto inutile. La Federazione si ritroverà presto astronavi 
tecnicamente avanzate ma invivibili dal punto di vista estetico, dagli 
alloggi alla Sala Macchine ogni vostro Ufficiale non potrà che sentirsi 
fuori posto. Quando si troveranno il bottone del lanciasiluri a forma di 
portacandele con gli orsetti, quando la moquette dei turboascensori 
darà la nausea a quasi ogni Ufficiale della vostra flotta, sarete 
sempre più inermi di fronte alla grandezza di Cardassia, le vostre 
nuove Navi saranno la rovina della Federazione". 
"Per questo mi avete spiato per anni e permesso che Luisa 
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prendesse in mano le tappezzerie di Utopia Planitia? Per questo 
adesso mi avete sequestrato? Perché noi eroici tappezzieri non 
potessimo impedire il vostro piano diabolico?" 
"Sì, Pispolo. Ma c'è dell'altro". 
Preme di nuovo il bottone del dolore. È più forte di prima.
"Cribbio! L'accendisigari è il bottone a fianco, lo vedo perfino io da 
qui!!" 
"Insomma! Fai il torturato e non rompere. Hai idea di quante poltrone 
agonizzanti ci mandano ogni semestre? Solo i vecchi libretti 
d'istruzioni occupano metà dell'ala est del palazzo". 
Puoi sfuggire a tutto ma non alla burocrazia. 
"Ok, iniziamo l'interrogatorio o continuiamo il simpatico giochetto 
delle lucine? Perché se è così me lo si dica che inizio subito a farmi 
uscire il filetto di bava dalla bocca e biascicare frasi senza senso. 
Non sia mai detto che io, Piergiorgio Ferrazza, non rispetti tutti i 
cliché del caso". 
Mi arriva una sberla da Manuale del torturatore, pag. 4. 
"Lo so, tanta tecnologia a disposizione e mi affido ancora ai metodi 
manuali ma sono sempre i migliori, come dice Gul Onan: se vuoi una 
cosa fatta per bene, fattela da solo". 
"Mi perdoni, avrei una certa fretta" - tento di farlo parlare, dicono 
funzioni contro la rabbia - "oltretutto questo è il momento in cui il 
cattivo, avendo tra le mani il buono inerme e completamente sotto 
controllo, vuota il sacco sul diabolico piano dando la possibilità 
all'eroe (che sarei io) di sventarlo". 
Si avvicina al quadro comandi della sedia. 
Preme un pulsante. 
DOLORE! 
Una vibrazione che entra nel cervello riducendo a poltiglia la dura 
madre, convertendo la materia grigia a base per cocktail. 
"Chi fermerà la musicaaaaaa…… l'aria diventa 
elettricaaaaaaaa……"
"I bei vecchi tempi" - dice con aria sognante - "i primi incarichi sotto 
copertura di Gul Canzian. Pensi che ha smesso perché diceva che 
non c'era gusto a torturare i masochisti". 
Mentre la sua mente vaga, la porta si apre facendo entrare 
l'equivalente cardassiano di un camallo. 
"Ciao tesoro". 
Ossignur. 
"Probabilmente ti starai chiedendo cosa vogliamo da te. Nulla. Avrai 
un semplice incidente e morirai. Prima però, ti faremo soffrire 
orribilmente" 
Bene, avevo paura di non meritare il servizio completo. 
"Sta per iniziare una nuova era per Cardassia. Una nuova era per la 
Federazione. Abbiamo provato a sconfiggervi in tutti i modi, 
militarmente, con lo spionaggio, con l'inganno, con le tattiche, coi 
Pokemon e con le Beyblade ma non c'è stato nulla da fare. Vi siete 
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abituati a tutto, avete contrastato tutto. Siete dei gran rompipalle, 
come si fa la guerra con voi?". 

Cavolo, non so neanche farmi conquistare come si deve. 

"In ogni caso, tutto questo è destinato al passato. Una risata vi 
sommergerà: la cerimonia del varo della nave supersegreta Apelle 
sarà trasmesso in ultravision odorplay, ogni razza civilizzata potrà 
vedere una nave ridicola sotto ogni aspetto. Questa è stata la 
grande idea: ridicolizzarvi, rendervi un ricordo imbarazzante e 
lontano come la Duna o, peggio, l'Arna." 
Beh, messa così la situazione è un tantinello preoccupante. 

Piergiorgio Ferrazza! La Federazione conta su di te. Sei l'unico che 
possa risolvere la situazione, sei l'unico in grado di sventare questo 
diabolico piano. Alzati e fai vedere a queste lucertole cosa sei in 
grado di fare!

"Scusa, hai detto qualcosa?" 
"No, borbottavo tra me e me soprappensiero". 
"A me è sembrato dicessi una roba del tipo 'La Federazione conta su 
di te. Sei l'unico che possa risolvere la situazione, sei l'unico in grado 
di sventare questo diabolico piano. Alzati e fai vedere a queste 
lucertole cosa sei in grado di fare!' "
"Ah, si è sentito?" 
"Sì, ma non puoi alzarti perché sei legato alla sedia. Adesso 
azioneremo due lanciafiamme che ti bruceranno le mani, mentre un 
trapano-laser ti perforerà le caviglie, poi arriva un trinciatutto che ti 
taglia le orecchie, il naso e il… come lo chiamate?" 
"Lascia perdere. Non fate prima a farmi fuori senza tutto questo 
spreco di tecnologia?" 
"Siamo Cardassiani, non certo i cattivi di 'Tequila e Bonetti'. 
Dicevo… poi ti scaraventeremo nella vasca degli squali, dove verrai 
divorato, mentre…" 
Sento un forte muggito diffuso dagli altoparlanti. Capisco che è una 
specie di sirena d'allarme o una roba del genere. Gul Liabel guarda 
l'orologio.
"Ci si mette a chiacchierare e il tempo vola. È finito il mio turno e 
anche quello dei tecnici. Se ci trovano ancora qui quelli delle pulizie 
fanno le solite proteste e allora sarà meglio continuare domani. 
Proverai per una notte l'ospitalità delle prigioni cardassiane".
Il camallo cardassiano mi slega dalla sedia, mi da due schiaffoni. 
Arrivano due "Faccia di ramarro" in tuta verde. Non so perché, ma 
mentre mi portano via, urlo: "Ci sono sette luci!". Il corridoio è buio e 
lungo, man mano che lo percorro, trascinato da Ramarro Uno e 
Ramarro Due, sento sempre più forte una canzone diffusa da 
altoparlanti:
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"Li incontri dove la gente viaggia e va a telefonare col dopobarba 
che sa di pioggia e la ventiquattro ore, perduti nel Corriere della Sera 
nel va e vieni di una cameriera, ma perché ogni giorno viene sera?" 
"Ma perché ogni giorno viene sera?" chiedo al Ramarro Uno. 
Con un calcio nel sedere mi lancia dentro una cella. Il pavimento è 
sporchissimo. Ramarro Due mi sputa addosso. Chiudono la porta. 
No, non devo piegarmi. Ho i miei diritti, una dignità. 
So cosa devo fare. Soprattutto so cosa devo dire. Ed è per questo 
che urlo con tutte le mie forze: 
"Ehi! Non ho cenato!". 
"Meglio per te! La cena qui fa schifo!". 
A parlare è stato un tizio seduto per terra. Ho un compagno di cella. 
Ha un faccione grande e uno strano accento. Mi pare un umano. 
"Piacere, Miles O' Brien". 
"Il centravanti dell'Irlanda! Che coppia facevate con il mitico 
Cascarino!"
"Non sono un calciatore, anche se da ragazzo…" 
"E' vero! Che sciocco, mi scusi la tortura deve avermi annebbiato i 
sensi, lei è quello del whisky….. Michele, tu che sei un 
intenditore….. e tutto il resto, mi scusi eh, ma ho avuto una giornata 
che non le dico". 
Si alza in piedi -
"No, non sono neanche quello del whisky, anche se da ragazzo… 
oddio, anche ieri e l'altroieri…" 
"Il cantante dei Deep Purple?"
"No". 
"Il ballerino della Cuccarini?" 
"Neanche". 
"Un flirt estivo della Arcuri?"
"NO!" 
"Ok, compro una vocale". 
Mi prende la faccia tra le mani e comincia a pizzicarmi e 
smaneggiarmi, visto che si trova mi piazza anche due sberloni. 
Non me la prendo, in fondo Luisa/Camallo mi ha smaneggiato per 
sette anni. 
"Non mi sembri un cardassiano modificato, forse sei solo un 
terrestre idiota". 
Sempre così, tutti sanno chi sono ancora prima che mi presenti. 
Sarà il carisma animale di cui sono dotato da ragazzo, voi ridete, ma 
a volte è una condanna. 
"Potrai anche non crederci, ma sei esattamente quello che mancava 
al mio piano di fuga". 
"Avevi un piano a cui mancava Sex Appeal?"
"No, guarda, avevo bisogno di…" 
"Uno sguardo assassino!" - Gli mostro la faccia assassina. 
"Neanche, tutto quello che mi serviva era…" 
"Sorriso magico?" - Gli mostro un sorriso figlio del Re di Bahia. 
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"Zitto! Quello che volevo era…" 
"Torace scolpito e culetto marmoreo?"
"BASTA! Che perdo tempo a spiegarti, un gesto vale più di mille 
parole". 
Mi solleva da terra prendendomi per le spalle e mi mette una mano 
dietro la testa. Devo dire che adesso sono molto preoccupato. Mi 
tranquillizzo quando mi percuote contro il muro finché non sono una 
maschera di sangue e svengo. 
Che fortuna, avevo paura volesse baciarmi.

Riprendo i sensi a sprazzi. 
Un corridoio. Spari. 
Un orecchio. Spari. 
Un ponte di carico. Spari.
Il pannello di controllo di un'astronave. Niente spari. 
"Ehi, che diavolo è successo?" 
"Nulla, nulla, dormi". 
Pugno. 
Che bel passo in avanti.

Non so quanto ho dormito. Non è facile descrivervi cosa vedo 
adesso. Sono su un'astronave, questo lo capisco, se guardo da un 
oblò vedo le stelle e credo, tanto per cambiare, di essere in 
un'infermeria. Solo ieri il mio problema più grosso era la cefalea da 
gamberi di Amargosa, adesso sono un sopravvissuto alle torture 
cardassiane. Mi tocco un po' la faccia, niente segni di lividi, niente 
ferite. Viva le infermerie del XXIV secolo! 
Davanti a me c'è O'Brien, insieme a un alto Ufficiale, dai gradi 
capisco che è il comandante dell'astronave.

"Dove sono? Come siamo scappati? Chi siete voi?" 
"Tutte queste domande?" fa O'Brien. "Ho solo detto al secondino di 
averti ucciso perché eri italiano e io odiavo gli italiani. Allora, 
siccome i cardassiani non permettono l'omicidio tra carcerati, hanno 
aperto la cella e ho potuto azionare il distorsore paralizzante che il 
mio amico Bashir mi aveva impiantato nel secondo molare superiore 
destro, le guardie cardassiane sono rimaste paralizzate e le ho 
prese a calci nei denti, poi sono arrivato all'uscita paralizzandone 
altre dieci strada facendo. E ci siamo teletrasportati sulla U.S.S. 
Excunzibar C,. dove mi attendevano dalla missione sulla stazione 
cardassiana, nel corso della quale ero stato fatto prigioniero". 
"La U.S.S. Excunzibar C? Quella del Capitano De Stefani, il cognato 
della cugina del commercialista che ha l'ufficio accanto alla friggitoria 
dove, quando uscivo da scuola…" 
"Sì, sono io, De Stefani. Ma mio cognato ha una cugina 
commercialista?" 
"No, è sua cognata che è cugina di un commercialista!" 
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"Ah! Pirretti! Quello che ha sposato la figlia di Masborni!" 
"No, la figlia di Masborni ha sposato il fratello, lui ha sposato la 
sorella del dentista, quella col seno grosso e i capelli rossi, come si 
chiamava?"
"Pamela?" 
"No. Pamela era la figlia. Lei si chiamava…" 
O'Brien interviene: "Mi scusi, capitano, dovete continuare molto?" 
"No, Miles. Ci dica, dai suoi documenti abbiamo visto che lei è 
Ferrazza, un Tappezziere di Utopia Planitia. Perchè è finito in mano 
ai cardassiani?" 
"Mi avete misurato la pressione?" 
"Sì, ce l'ha un po' alta, il dottore dice che deve prendere questa 
compressa di Pratazan!" 
"Non avete il Rapatapal?" 
"Cos'è il Rapatapal?" 
"Niente, vada per il Pratazan". 
Prendo il Pratazan. Sa di cannella. 
Poi racconto tutto. Del progetto Apelle, del piano dei Cardassiani. 
De Stefani mi ascolta con attenzione, poi scoppia a ridere. Ma poi 
smette. 
Prende il comunicatore: "Simon! Pastranzi! Miller! Smith! 
Gunderweicht! Pthor! Dirigiamoci sulla Luna! Curvatura sei!". 
"Perché tanta gente, non bastava dare l'ordine al timoniere?" "Il 
timoniere si chiama Simon Pastranzi Miller Smith Gunderweicht 
Pthor Panazzi Gonzales Salaam Francesconi Pinox Gukar Frestinelli 
Robinson, ma io lo chiamo semplicemente Simon Pastranzi Miller 
Smith Gunderweicht Pthor, per non confonderlo con Simon 
Pastranzi Miller Smith Gunderweicht Velasquez Pollini Pillis De 
Grenet!" 
"Chi è Simon Pastranzi Miller Smith Gunderweicht Velasquez Pollini 
Pillis De Grenet?" 
"Il mio Primo Ufficiale!" 
"Non fa prima a chiamarlo Numero Uno e a chiamare il timoniere 
Simon Pastranzi Miller Smith Gunderweicht Pthor?"
De Stefani ha un attimo di esitazione. Poi, con tono deciso, urla: 
"Non c'è tempo da perdere! Dobbiamo fermare il varo della Nave 
Apelle!". 
E si dirige verso l'uscita, dando calci ai computer e buttando a terra il 
carrello dei ferri chirurgici. Allontanandosi urla parolacce terribili. 
Prima che riesca ad uscire dalla sala comando faccio in tempo a 
chiedergli cosa potrei fare nel frattempo. 
Mi risponde consigliandomi una pratica autoerotica. 
Non credevo fosse possibile a meno di non essere contorsionisti 
superdotati, ma in fondo che mi costa provare? 
"Comandante, mi scusi". Vista l'aria che tira, cerco di essere il più 
carino possibile. 
"Mi dica". Mi risponde con una carineria impressionante. 
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"Non che voglia mettermi contro un ordine del capitano, ma se 
invece di andare alla strabiliante velocità di curvatura sei 
decidessimo di chiamarli via radio?". Mentre lo dico batto le palpebre 
almeno otto volte. 
"Hmmm, potremmo anche farlo, però non credo che un messaggio 
del tipo potreste cortesemente bloccare il varo della nuova nave 
supersegreta Apelle perché abbiamo scoperto un piano 
cardassiano per screditare la Federazione e farla tornare ai 
tempi dei legnetti e della pietra focaia basato su tendine e 
arredamento d'interni, possa essere preso nella considerazione 
che merita". 
Mentre parla non solo ondeggia, ma muove le mani come fossero 
prive di articolazioni, non smette un attimo di sorridere e mi si 
avvicina. 
"Ma non arriveremo mai in tempo viaggiando solo a curvatura sei!". 
Mi infervoro al punto da scheggiarmi un'unghia. Mi prende la mano 
tra le sue. 
"Una soluzione ci sarebbe, ma è pericolosissima". Ha il respiro 
affannato. "Una volta, una dottoressa klingon si è messa all'interno 
di un siluro modificato e si è fatta sparare a curvatura 9, l'hanno 
recuperata col raggio traente. Quando ne è uscita ha trovato Worf 
irresistibile, ma è un effetto collaterale accettabile". 
"Ok, facciamolo".
"Da me o da te?" 
Qualcosa mi è sfuggito. Cavolo! Non stavo facendo lo sguardo 
"Clint", ma ero passato per sbaglio a "Rupert". 
Però. 
Mamma, come hai fatto a farmi così irresistibile? 

Questa astronave, la U.S.S. Excunzibar C, non è male.
Nel bar di bordo si riconosce il tocco di Fredrick Fornace, il 
tappezziere che conobbi all'International Tapestry Institute. Bei 
tempi, quelli. Non avevo ancora conosciuto…
"Luisa!". 
"Non mi chiamo Luisa" mi fa una tipa seduta dietro al bancone del 
bar di bordo. Ha la pelle verde e i capelli che sembrano bisce, per il 
resto non è male, considerando che porta almeno una sesta di 
reggiseno. 
"No, no, dicevo che in televisione, quella signora che stanno 
intervistando, la conosco, si chiama… cioè… si fa chiamare… 
Luisa!". 
Eccola lì, al "Dave Boxerman Show", che parla di paratie dove il 
Bianco Casablanca si sposa col Verde Cosmico, di pavimenti tra il 
Rosso Flash e il Vermiglio Solare. La preparazione mediatica all' 
"evento" Apelle passa anche attraverso Luisa che spiega la 
differenza tra Azzurro Malva, Cielo del Sahara, Spinnaker Blu e 
Acqua di Baia Sardinia.
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"Perché la guardi a bocca aperta?" - è Faccione O'Brien a parlare, 
ha una boccalone di birra in mano -
"Capisco che anche tu sei un tappezziere e che è una bella 
gnoccolona, ma una trasmissione sui rivestimenti interni delle 
astronavi è una noia mortale, dai, metti TeleAndromeda che a 
quest'ora c'è la televendita dell'ElettroGymn, quando l'andoriana si 
applica gli elettrodi alle chiappone mi fa impazzire…" .
"La gnoccolona fino a ieri era mia moglie, ma adesso so che è una 
spia cardassiana, nell'affare che vi ho raccontato prima c'è di mezzo 
lei". 
"Ah! La storia della nuova astronave con la risonanza a particelle, i 
convertitori di derivazione isolineare potenziati e le cinture di 
sicurezza a pois! Finisco la birra e poi devo andare in Sala Macchine 
per revisionare i regolatori di curvatura. Pare che il Capitano De 
Stefani voglia spedire a curvatura nove qualcuno da quelle parti, ma 
non capisco come. Ha detto che andrà una squadra di quattro 
persone: io, tu, il Tenente Baguette e un guardiamarina del quale 
non ricordo il nome". 
"Non bevi niente, tu?" mi sussurra la verdona al bancone. 
"Un Pompelmo Gin, grazie. Ho appena saputo che andrò in una 
missione pericolosissima e ho bisogno di qualcosa di forte…" 
"Allora te lo faccio al Doppio Gin, ne avrai bisogno, ho sentito che 
lavorerai col Tenente Baguette.". 
"Il Tenente Baguette? Chi è?" 
"Moga Baguette è quella signora che sta entrando in questo 
momento dalla porta sulla destra". 
Il brusio di sottofondo del bar sembra attenuarsi per un attimo, quasi 
arrestandosi. 
Moga Baguette si avvicina a noi. O'Brien fa un rutto e prende una 
seconda birra. 

Rocky, Rambo e Sting. 
I fratelli Marx più Meneghin padre e Meneghin figlio. 
Totò, Peppino e solo un accenno di malafemmina. 
Bruciate il tutto, aggiungete fango, la figurina di Eric Cantona e 
miscelate in una discarica. 
Questa è la più accreditata tra le possibili origini del Tenente 
Baguette. 
"E tu saresti il tappezziere che si faceva il cardassiano?" 
La mia maggiore condanna è sempre stata la celebrità. Ed un 
magnetismo animale fuori scala. 
"Il Tenente Baguette, suppongo. Mi dispiace molto per l'incidente". 
"Quale incidente?" 
"Beh, non vorrà dirmi che è nata con quella faccia". 
Ho avuto una giornata pesante, adesso come adesso prenderei a 
parole anche mia mamma che mi sveglia portandomi la colazione a 
letto, figuriamoci un coso informe come quello. 
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Un silenzio di tomba si forma intorno a me, rotto solo dal rumore che 
fanno i miei vicini mentre scappano. 
"Diecimila su venti". 
"Cinquemila su venticinque". 
I restanti si giocano i punti di sutura. La mano del Tenente si serra a 
formare un pugno ma prima che possa avere un incontro con la mia 
faccia prendo il boccale di birra di O'Brien e glielo rompo in faccia, 
sfrutto il movimento e con un solo giro su me stesso le sono alle 
spalle, raccolgo una delle poltroncine del bar e gliela infrango sulla 
schiena. Con una mano la prendo per i capelli, con l'altra le afferro 
l'uniforme e giù di ginocchiate sulle costole. 
Giace esanime ai miei piedi, quindi salgo sopra uno dei tavolini, mi 
batto il petto e urlo: "VAI, VAI PICCOLA KATYYYYY OOOOH 
OOOOOH PICCOLA KATYYY" 
Il numero Uno fa il suo ingresso nel bar proprio in quel momento. 
"Bene, vedo che avete fatto amicizia presto. Fraternizzare è 
importante". 
Mi giro verso di lui e vedo che al suo fianco c'è il Tenente Baguette 
fresca come se fosse appena uscita da una sala di massaggi 
ayurvedici. 
"Già, Ferrazza mi stava raccontando un aneddoto delle sue 
vacanze. Noioso e ripetitivo, tra l'altro". 
Mi avvicino a lei guardandola alquanto sorpreso, ma di che diamine 
è fatta? 
"Tenente, credo che questo sia l'inizio di una splendida amicizia". 
"Non ci sperare rospo, non me la faccio con le mammole". 
Il numero Uno ci guarda entrambi. 
"Signori, ci sono dei siluri che vi aspettano" 
Il Tenente Baguette non riesce a resistere. "Da quanto ho capito, 
Ferrazza, è la storia della tua vita" 
"Posso fare una domanda?". 
"Parla, Piergiorgino, è infatti questo il momento in cui fai la 
domanda". 
Piergiorgino, non male. Posso sopportarlo. 
Del resto è finita l'era del "piccolo George". 
Di "Pispolo" non ne parliamo più, sia chiaro. 
"Quale domanda?". 
"Tu vuoi sapere come mai, visto che sei giunto qui sulla Excunzibar 
C con appena due teletrasporti, ci troviamo così distanti dalla Luna, 
al punto di dover ricorrere alla velocità Warp 9". 
"Come lo sai?". 
"Era il momento che tu lo chiedessi". 
"E quale sarebbe la risposta?".
"Per trasportarti alla loro base i Cardassiani hanno provocato 
un'alterazione di scissione atmosferica che ha creato un continuum 
di rifrazione espansa e, attraverso un reticolo di campo subspaziale, 
si è formata una cavitazione residua attraverso una fenditura dei 
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flussi di ridondanza assiale". 
"Sarebbe a dire?". 
"Non sarebbe a dire niente. Hai fatto domanda, hai avuto risposta". 

Siamo qua. Io, Miles, Moga e… il Guardiamarina. 
Ho già scordato come si chiama. Tocca a lui essere messo nel primo 
siluro. Nel frattempo devo sopportare O'Brien che racconta una 
vecchia barzelletta a Moga Baguette. La so già. C'è il tipo che 
abborda una bionda e poi scopre che è un… Lasciamo perdere. 
Tocca a me. Cavoli, faccio da solo, non ho bisogno che mi 
trascinate… ahio… mi fate male… faccio da solo, vi ho detto, mi 
sdraiavo nei siluri già alla seconda media io… ahiooooo! 

Silenzio totale, rumore assordante. Buio totale, luci di ogni tipo. 
Indescrivibile è dir poco. Mille violini suonati dal vento, tutti i colori 
dell'arcobaleno. Lucy in the Sky with Diamonds. Ma no, ma sì, ma 
su, ma dai. Cos'è cos'è questa sensazione come un treno che mi 
passa dentro senza stazione. Il tempo che passa volando in un 
marzo di polvere di fuoco. Un misto tra incanto e dolore. Obbiettivi di 
un'estate di esplosioni addominali. Con tutte quelle tutte quelle 
bollicine. A volte è solo un velo, un giorno, un fulmine. Brilla brilla la 
scintilla brilla in fondo al mare. Ma il tempo emigra, mi han messo in 
mezzo… 

E d'improvviso, luce fu. 
Oddio, ma come mi vengono? 
Il portello del siluro si apre e quattro braccia mi strappano fuori 
dall'involucro.
"È FICHISSIMO!!! Ancora, ancora! Voi fate quel che cacchio vi pare, 
salvate il mondo che siete bravi, io mi faccio un altro giro!" 
Giro di occhiate tra i presenti. 
"Ferrazza, su, faccia il bravo e corra che la cerimonia sta per 
iniziare". 
"Ma chisenestraciccia della cerimonia, se lo sapevo prima 
risparmiavo un sacco di soldi in pillolette rosse e blu, lì dentro ho 
ritrovato me stesso, so chi sono, so dove devo andare e mi ricordo 
pure dove ho lasciato la copia delle chiavi di casa che non trovavo 
dal '67". 
Il Tenente Baguette posa in terra l'Uzi modificato che aveva in mano 
(non si fida di nulla che, quando premi il grilletto, faccia uscire un 
ridicolo lampetto blu anziché una più antiquata ma efficace pilloletta 
di piombo) e prende il suo piede di porco con il chiaro intento di 
percuotermi. 
Non mi lascio intimidire, la mia mente si è espansa durante il 
viaggio, il grande tutto e il piccolo tutto fanno parte di me, la 
conoscenza dei millenni mi si è impiantata nel DNA. 
Faccio l'assoluto, mi accingo all'impensabile, attuo (l'accento, se ci 
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va, mettetelo dove vi pare) l'inattuabile. 
Sta per colpire, ma io sono più svelto. 
Le nostre labbra si incollano nel bacio definitivo. 
Il mastodonte mi solleva, lo fa incrinandomi una costola ma ormai 
siamo intimi, glielo lascio fare. 
Passano i minuti, lei sta per staccarsi ma non glielo permetto, mi 
spingo coraggiosamente laddove nessun uomo è mai giunto prima. 
La mia amica con le papille non me lo perdonerà mai. 
Accipicchia, ha ancora le tonsille, a me le hanno tolte a cinque anni. 
Lentamente mi sciolgo dall'abbraccio, senza di me a sorreggerla, il 
Tenente Baguette, vabbè, ormai posso anche chiamarla Moga, 
scivola a terra silenziosa come un petalo d'ortensia. 
Il primo a riprendere l'uso della parola è O'Brien. 
"Ma come diamine hai fatto?" 
"Beh, dopo un cardassiano diventa facile farlo anche con un 
muflone. Poi avevo bisogno di qualcosa che mi riportasse a terra 
dopo il viaggio mistico dentro il siluro, per il ritorno voi fate come vi 
pare ma io riprendo quello", dico indicando il siluro. 
Ora non c'è tempo da perdere, dobbiamo fermare la cerimonia. 
"Moga, rialzati immediatamente da terra, recupera le tue armi e stai 
pronta a scatenare l'inferno, Miles, dietro di me e tu, Coso, al mio 
fianco. Modulo Real, avanti!" 

Siamo delle macchine da guerra, guerrieri dispensatori di morte e 
distruzione, l'incubo di ogni cosa con le scaglie. 
Sentiamo già le voci dagli altoparlanti. 
"Buongiorno Angeli!" 
L'altro altoparlante. 
"…… questa nave è l'orgoglio della nostra flotta, rappresenta tutto 
ciò che siamo e che vogliamo diventare, simboleggia la rotta che la 
Federazione ha tracciato nell'universo. Non una nuova astronave ma 
un nuovo concetto di astronave…" 
Questa l'ho già sentita. Non ci sono più i copywriter di una volta. 
Il nostro rombo perfetto avanza senza troppe difficoltà tra la flotta, 
nessuno osa fermarci, neanche quelli della sicurezza, che forse ci 
riconoscono o forse riconoscono Moga, si mettono in mezzo. 
D'un tratto echeggia uno sparo, anche senza Una notte buia e 
tempestosa.
Il Guardiamarina che aveva viaggiato con noi è adesso un buco con 
resti di Guardiamarina intorno. Armi del genere non dovrebbero 
essere permesse. O almeno mettete un bollino rosso in basso a 
sinistra! Brutta fine, povero… come si chiamava? 
"Orlowsky Rossi Smith!" fa un tipo dai capelli rossi con un phaser in 
mano. 
Moga gli salta addosso e lo immobilizza a terra stringendogli la testa 
tra le gambe. Cavoli, aveva un bel po' di nomi e non lo sapevo. Gli 
avrei dato al massimo un Rossi, uno Smith, ma un Orlowsky no, non 



20

aveva il fisico. 
Moga infila il suo phaser in bocca al pistolero e gli urla: "Chi ti 
manda? Parla o ti faccio saltare le cervella senza rosolarle con aglio 
e cipolla!". 
"Mohgfrde Guffgtrfde Dduubbytytr!" risponde il rossocapelluto. 
"Forse, se gli togli il phaser di bocca non sentiremo farfugliare parole 
senza senso!" dice Miles. 
Moga toglie il phaser dalla bocca dell'assassino dai capelli rossi e 
glielo punta in mezzo agli occhi: "Chi ti manda? Parla o ti faccio 
saltare le cervella senza girarle in padella con la maggiorana!". 
"Mohgfrde Guffgtrfde Dduubbytytr! Mi manda Mohgfrde Guffgtrfde 
Dduubbytytr, mi ha promesso una schiava bonderiana, una 
motocicletta quasi nuova e dodici barre di latinum se uccidevo 
Orlowsky Rossi Smith!". 
"Ah! Sei un sicario! E chi è questo Mogfrer… Mogder.." 
Miles O'Brien si mette il phaser in bocca: "Mohgfrde Guffgtrfde 
Dduubbytytr! Pehddiddhirrhiddhina, Fuhnpziona!". 
Avrebbero dovuto mandarmi a salvare la Federazione insieme a 
Gianni e Pinotto, sarei stato più sereno.
"No! Non uccidermi!" urla il rosso "Mohgfrde Guffgtrfde Dduubbytytr 
è stato per quattro anni il compagno di stanza di Orlowsky 
all'Accademia della Flotta Stellare. Tutto cominciò al primo anno di 
corso, Orlowsky strappava le foto dal calendario di Playboy di 
Mohgfrde e le attaccava all'interno del suo armadietto, poi passò a 
fregargli l'agendina-omaggio della Banca. Aveva anche l'abitudine di 
ubriacarsi col mandarinetto e vomitare sul cuscino di Mohgfrde. Non 
occasionalmente, ma tutte le sere. Poi si faceva un frullato con tre 
banane, lo trangugiava in sei secondi e si puliva la bocca usando le 
maniche delle giacche delle divise di Mohgfrde appese nell'armadio. 
A volte vomitava anche il frullato. Sul computer portatile di Mohgfrde. 
Alla festa finale del Primo anno di corso Orlowsky incontrò la 
fidanzata di Mohgfrde e se la portò a letto. Fecero l'amore, bevvero 
frullato di banana col mandarinetto e vomitarono sul cuscino di 
Mohgfrde. Poi, al secondo anno, Orlowsky cominciò ad accendersi 
le sigarette usando la collezione di fiammiferi di Mohgfrde. Poi 
spegneva le cicche dentro le scarpe del compagno di stanza. Se 
Mohgfrde stava per infilarsi le scarpe riponeva le cicche ancora 
accese. Poi iniziò il periodo della salsa tonnata… " 
"Fthiamo perbdenbdo tempo!" dice O'Brien.
"Togliti il phaser dalla bocca!" dico io. 
"Stiamo perdendo tempo!" dice O'Brien. 
Moga stordisce il rosso e lo infila dentro uno dei siluri. Il tutto in dieci 
secondi. Poi chiude il siluro e fa ai tipi della Sicurezza: "Pensateci 
voi. Noi dobbiamo andare". 
"Dove avete intenzione di andare?" fa un vulcaniano della sicurezza.
"Sono O'Brien, Miles O'Brien, lo vedi quel tipo pelato in prima fila? È 
Jean Luc Picard, non puoi non sapere chi è, sono stato con lui 
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sull'Enterprise D per anni. Io e i due signori con me dobbiamo 
raggiungerlo. Se non ti fidi puoi venire con noi e verificare". 
In effetti il signore che sonnecchiava semi-spaparanzato, accanto a 
un ciccione con la barba e un tipo con la faccia gialla era proprio 
Picard. 
"Ma… ma… quell'affare con la pelle gialla sembra Data, l'androide! 
Non era finito in mille pezzettini?" chiedo. 
O'Brien mi risponde e sento la sua voce rompersi per la 
commozione: "Il Comandante Data non esiste più, infatti. Quello è 
un sosia, si chiama B4 e sta a Data come una padella sta a una 
friggitrice laser, è una specie di fratello scemo, Picard se lo porta 
appresso per farsi stirare le giacche e mandare i fax".
"Mandare i fax?" 
"Oh bimbo, hai idea di quanto sia complicato mandare un fax? 
Ricordarsi da che parte va girato il foglio, se sopra o sotto, poi 
componi il numero, poi trova il pulsante da premere per l'invio tra i 
mille pulsanti e le duemila lucette. Mica facile". 
"Ma se comanda un'astronave!" 
"Che c'entra, per quello basta che dici ogni tanto "attivare", litighi coi 
Klingon, ti azzuffi coi Ferengi, combatti coi Romulani, pesti i 
Cardassiani, distruggi i Babilonesi, annienti gli Ittiti e tieni lontano dai 
comandi di guida la Troi. Che ci vuole?" 
Messa così, come dargli torto? Mi chino sul corpo di Orlowsky, sotto 
la divisa aveva una maglietta della salute di colore rosso. 
Non impareranno mai. 
Ho come l'impressione che mi stia sfuggendo qualcosa, quando 
sento:
"……… ed è per questo che ci accingiamo a mostrarvi la nostra 
nuova meraviglia: l'astronave Apelle!" 
Ecco cos'era. Un ordine universale da salvare, diamine, le 
sciocchezze sono sempre le prime cose a passare di mente.
Il vulcaniano della sicurezza si è messo in testa al nostro gruppetto, 
siamo la Fortitudo nel modulo a zona. 
Siamo vicini, venti metri. 
Largo! Largo! 
Dieci metri. 
"Spostati imbecille!" 
"Ma sono la moglie del Ministro!" 
"Miles, pensaci tu, io devo arrivare sul palco". 
Tre metri. 
Dietro di me sento la voce di Miles: 
"……… e facci vedere il tuo ministero!" 
Ma chi diamine voglio salvare? Qui Gianni e Pinotto sarebbero 
ammiragli. 
Copro con un balzo gli ultimi metri rimasti tra me ed il palco. Atterro 
sopra il Governatore capo assoluto della Federazione, il capo, il 
boss, il reggente della stanza dei bottoni. Picard mi guarda sbigottito 
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e pronuncia delle parole storiche. "Guardi che il buffet non è stato 
ancora aperto". Grande! Stavolta riuscirò ad assaggiare quelle 
tartine con le robine nere sopra. 
Mi ergo sul palco. 
"FERMATE TUTTO, QUESTA NAVE NON PUÒ PARTIRE".
Facce attonite. Brusio di fondo. 
"Lo sapevo, non hanno fatto il pieno". 
"Neanche stavolta hanno montato i motori". 
"Manca l'addetto ai fax?" 
"Oddio, mica ci sarà Wesley nei paraggi?" 
Una mano mi prende per la spalla. 
Picard. 
"E perché non dovrebbe partire?"
Non è una cosa che capiti tutti i giorni stare in ultravision odorplay, 
sui televisori di buona parte del Quadrante Alfa. Mi spiace non 
essere fresco di bagnoschiuma e shampoo-balsamo. Non ho 
neppure la mia camicia migliore. 
"È ora che tutti i mondi sappiano…" 
Bell'inizio, mi piace. 
Carina quella tipa in prima fila, seduta accanto al Presidente della 
Federazione dei Pianeti Uniti. A guardarla bene è Luisa, proprio lei o 
ciò che dovrebbe sembrare. Ha la divisa della Sicurezza. 
"È ora che tutti i mondi sappiano…" 
È proprio la spia che finse di amarmi. Mi guarda e sorride, ammicca. 
Mi fa notare che ha un phaser puntato sul Presidente. 
"È ora che tutti i mondi sappiano…" 
Picard mi pizzica il braccio, mi fa male, mi dice:
"È ora che la smetti di ripetere la stessa cosa…".
Non posso rischiare che il legato Osvaldo Gontak travestito da Luisa 
spari al Presidente.
"È ora che tutti i mondi sappiano…" 
"E quattro…" fa Picard. 
Sono in TV, qualcosa dovrò dire. Magari ho successo e mi fanno 
presentare il Meteo. 
"…che QUESTA NAVE NON PUÒ PARTIRE, non prima di aver 
ricordato che non è solo nuova tecnologia, ma anche innovazione 
estetica, perché l'interno di un'astronave d'ora in poi non sarà più 
una piatta riproduzione di ciò che da sempre si è visto a bordo di 
aerei, autobus, astronavi, ma…". 
Osvaldo Luisa annuisce. Sto andando bene, pare. Niente Presidente 
fritto, per ora. 
"…e questo lo dobbiamo alla genialità degli stilisti della Federazione, 
al paziente lavoro degli artigiani tappezzieri che mi onoro di 
rappresentare, alla lungimiranza di chi ha voluto…" 
"Grazie, grazie" 
Picard mi interrompe e mi allontana dal microfono, poi mi chiede: 
"Tutta questa cagnara per ringraziare i tappezzieri ?". 
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"Picard, sono stato costretto, c'è un complotto cardassiano per 
distruggere l'immagine della Federazione, vedi quella tipa della 
Sicurezza seduta accanto al Presidente?". 
"Quale tipa?" 
Mi giro. Accanto al Presidente non c'è più Luisa, ma un klingon della 
Sicurezza. 
Musica assordante. 
Luisa è sul palco. 
Grande trasformismo, è in abito da sera. Nessuno sospetterebbe 
che dietro le sue curve c'è un cardassiano peloso. Sì, lo so, io ci 
sono cascato per anni, ma adesso ci sta cascando più di un pianeta. 
E accade. Interi mondi ammirano le immagini della Apelle. I suoi 
interni che sembrano cravatte di Paolo Limiti, le fantasie delle paratie 
che non avrei mai voluto vedere neanche su un telo da mare. La 
musica è sempre più forte: "Dammi solo un minuto un soffio di fiato 
un attimo ancora…". 
Merletti, portacrackers madreperlati, il nucleo di curvatura immerso 
in psichedelici colori da evidenziatore, tende in paper tissue che 
riproducono variazioni sul tema "fette di melone", chantung di seta 
sparsi sulle poltrone del Ponte di Comando... 
È finita. 
Stiamo consegnando a Cardassia tutto il mondo civile. D'improvviso 
LEI, e la musica cambia. Letteralmente. 
"Rumore rumore questa sera non mi sento sicura sicura nananaaaa 
nannannaaaaaa…" 
Beh, perso per perso, giochiamoci fino in fondo la fine della 
Federazione, non capita tutti i giorni di veder finire nella polvere 
qualcosa che sembrava incrollabile, mettiamoci nei panni del Signor 
Tamagochi o dell'inventore del Betamax ("Non valgono nulla, tempo 
due anni e nessuno sentirà più parlare del VHS"). 
Mi avvicino a Luisa. 
"Signori, se adesso abbiamo una nave che non è solo un tripudio di 
tecnologia ma anche un estasi dei sensi" - caro il mio Manzoni, sei 
solo uno sceneggiatore di telenovelas - "se adesso solcare i cieli non 
si riduce più a dei semplici calcoli matematici ma è diventato felice 
connubio tra estetica e funzionalità, se la Federazione tende ad un 
ufficiale che non si limita più a vivere il suo tempo ma lo cavalca con 
la sicurezza e la praticità di un sogno" - Neruda, torna a vendere 
surgelati porta a porta - "lo dobbiamo solo ad una persona. È ora 
che tutti i mondi sappiano…" 
"E cinque!" - Picard mi artiglia la spalla di nuovo - "Lo dica un'altra 
volta e le faccio…le faccio… ma che meravigliose tendine! Ferrazza, 
lei è un genio. Lo schermo principale con ai lati delle tendine bianche 
e virginali di seta e d'organza è un colpo di autentico genio". 
"Ma che mu ma che mu ma che musica maestro questa bella 
sinfonia…" 
Il presidente, Picard, l'ambasciatore Klingon ed un'altra decina di 
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persone si avvicinano a quelle cose. Non le posso chiamare tendine. 
Di peggio ci sarebbe solo… 
"Ehi, quando accendi il computer lo schermo rimane blu e c'è un 
quadratino lampeggiante in alto, fantastico". 
"Ragazzi, dovete scendere in sala mensa, sui tavoli ci sono le 
tovagliette di Winnie Pooh". 
Ormai è baraonda. 
"….dicevo, tutto questo lo dobbiamo alla genialità di una sola 
persona: lasciate che mi faccia da parte e vi presenti il Comandante 
Luisa Ferrazza". 
Tutti gli sguardi di milioni di mondi, oltre a quelli dei presenti, sono 
puntati su Luisa/Osvaldo. Non te l'aspettavi, vero? 
Una volta tanto la sorpresa te l'ho fatta io, e senza bisogno di dover 
spegnere la luce.
Sono un evento mediatico. Ho un futuro certo come presentatore? 
Sono la Carlucci del ventiquattresimo secolo? 

"Com'è bello far l'amore da Trieste in giù…" 
Musica. Tartine psichedeliche. Il Mare della Tranquillità è un posto 
magnifico per le feste. Picard balla con una tardona. O'Brien è alla 
terza fetta di gattò di patate. B4 conversa con il ciccione barbuto, 
che sta mano nella mano con una brunetta tutta pere. 
Moga mi si avvicina. Ha in mano un drink color pisello con una 
fettina di salame: "C'è un tipo che vuole parlarti". 
"Non ci sono per nessuno". 
"Insisto, Terrazza". Riconoscerei ovunque quella voce. Ha un look 
insolito, tutti lo scambierebbero per un orchestrale, ma è il caro dolce 
buon vecchio Gul Liabel. 
"Mi chiamo Ferrazza".
"Yes, Pispolo Ferrazza. Ce l'hai ancora con me per lo scherzetto 
della sedia?" 
"Chiamalo scherzetto. Quante erano poi le luci? Nove o dieci?". 
"Senti, Pispolo, le cose hanno preso una nuova strada per tutti. 
Osvaldo mi ha consegnato le dimissioni dai Servizi Segreti 
Cardassiani e ha deciso di fare la stilista di interni a tempo pieno. Le 
ho chiesto un ultimo favore, e credo che anche tu potrai metterci una 
buona parola…". 
"In nome della vecchia amicizia?"
"Guardala come vuoi. Eri un tappezziere di Utopia Planitia a 
stipendio fisso e adesso fai parte del creative-team del look-trend del 
new starstyle…"
"Attento, un altro neologismo e ti si annoda la lingua biforcuta…".
"Poche chiacchiere, Pispolo. Pare che una flotta navale senza 
qualche astronave di tipo Apelle sarà sbeffeggiata come sfigata, e 
Cardassia ha senz'altro bisogno di nuovi mezzi di trasporto. 
Vorremmo avere un po' di queste luccicanti meraviglie, magari con 
uno sconticino…". 
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"Vedrò cosa si può fare, amico, ma se mi chiami ancora Pispolo…" 
"Non mi permetterei mai, Signor Ferrazza". 
"Uetta totta pi padate è una kkuisitezza" mi fa O'Brien. Se la torta di 
patate è una squisitezza, Luisa è davvero affascinante questa sera. 
È seduta in braccio a un Ferengi con una giacca che sembra la 
moquette di un turbolift di una Nave Apelle. Gli sta praticando un oo-
mox. Mi avvicino a colei che fu la mia consorte con uno sguardo 
Robert Mitchum. 
"Piccolo George! Che bella serata, non trovi? Questo dolcissimo 
Ferengi mi ha appena invitato a stabilirmi con lui nella sua villa qui 
sulla Luna. Guarda che bella collana mi ha regalato…". 
Questi legati cardassiani travestiti da donna sono tutti uguali. Basta il 
primo miliardario da abbindolare e… 
Ma cosa fa Moga? Sta dirigendosi verso uno dei siluri. Va via così? 
Senza salutarmi? 
Corro verso di lei, la raggiungo, la prendo per i capelli e gli sbatto la 
testa contro lo spigolo del siluro. È a terra. Prendo un piede di porco 
e miro alle rotule, poi premo il pulsante di sgancio del carico e gli 
faccio precipitare addosso il contenuto del container numero 4. Il 
tutto cantando "Laura non c'è". Forse lei no, ma un limite alla 
crudeltà, sì. I Pooh mi sembravano eccessivi. 
Mi volto e conto fino a tre. 
"Bastava anche un semplice: Non mi dici neanche ciao?" 
Mi rigiro verso di lei. Non è neanche spettinata e profuma di Agave. 
"Non mi dici neanche ciao?" 
"Questo è quello che mi piace di te, sei imprevedibile, fai male come 
una viola mammola e sei imprevedibile. Avrai milioni di donne ai tuoi 
piedi". 
Colgo un leggero tremolio nella sua voce, nulla di percettibile da 
orecchio umano, ma io sono un tappezziere. A volte è un dono, 
stavolta una condanna. Moga non ha segreti per me, accidenti al 
mio sguardo magnetico. Sta soffrendo. Non vuole che ci separiamo, 
non vuole perdere l'unico uomo che ha davvero significato qualcosa 
per lei in tutta la sua lunga e triste esistenza, ora che ha toccato con 
mano l'effimera felicità di un raggio di sole non vuole rinunciarvi.
"Scusa, in questa storia chi sarebbe l'unico uomo che ha davvero 
significato qualcosa per me?" 
OK, prima pagina dell'agenda di domani: basta pensare ad alta 
voce. 
"Moga, non funzionerebbe tra noi, non soffrirai se adesso ci 
salutiamo come buoni amici. Facciamo qualcosa di diverso e non ce 
lo perdoneremmo per il resto della vita". 
"Per essere uno che chiamano Pispolo hai davvero un'alta 
considerazione di te stesso".
" Moga, piccolo fiore dello spazio, hai ragione. Odiami, trattami male, 
dimmi di tutto, umiliami, dammi la colpa di tutto così non soffrirai, 
dammi la colpa di tutto, anche del terremoto a San Francisco". 
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Perché sto ballando? 
"Ferrazza, hai ragione. Voglio salutarti come si deve, la nostra storia 
non si deve chiudere con un addio". 

Quello che il bruco chiama fine del mondo, il mondo la chiama 
farfalla. 
Quello che Moga chiama saluto, i dottori lo hanno definito "sei mesi 
di coma vigile". 

"Buongiorno Ferrazza". 
Apro gli occhi e mi sveglio in una stanza bianca, a letto, vicino a me 
ci sono dei macchinari che fanno Bip con tante lucine (Ventiquattro, 
qualcuno dovesse mai chiedermelo) e dei fili che terminano sulle mie 
braccia, davanti a me c'è un tavolino con sopra un piatto di brodino, 
una coscetta di pollo e del purè di patate.
"Dove mi trovo?" 
"Non si vede? Lei è nel privè di un McDonald" 
"Bello! Potrebbe portarmi due Happy Meal? E non si dimentichi le 
sorpresine. Diverse, per cortesia". 
I miei occhi si stanno abituando alla luce e stanno perdendo la loro 
cisposità. Posso vedere meglio con chi sto parlando: davanti a me 
c'è un uomo che indossa dei vestiti smessi di Elton John ed al collo 
ha uno stetoscopio di gel trasparente in rosa cangiante. Accanto a 
lui c'è una ragazzotta con un camice di pelle rossa, colletto di tulle 
ed una siringa stilizzata sulla spalla. 
"Mi hanno parlato di lei, eravamo tutti impazienti per il suo risveglio, 
sa, volevamo ringraziarla tutti di aver contribuito al rinnovamento 
estetico della Federazione che ci ha regalato queste nuovi uniformi 
mediche. Le dimostreremo quanto le siamo grati. Cominciamo con la 
prima rettoscopia". 

Bene. 
Questa è la mia storia. 
Ora sono fuori dall'ospedale, del tempo è passato e la mia vita è 
molto cambiata da allora. 
Non sono più un tappezziere (chi mi conosce lo sa), non riuscivo a 
sopportare l'idea di aver dato il via a questa nuova tendenza della 
Federazione, quindi ho deciso di cambiare totalmente campo e stile 
di vita. 

Se vorrete, in futuro, sentirete ancora parlare di Piergiorgio Ferrazza.


